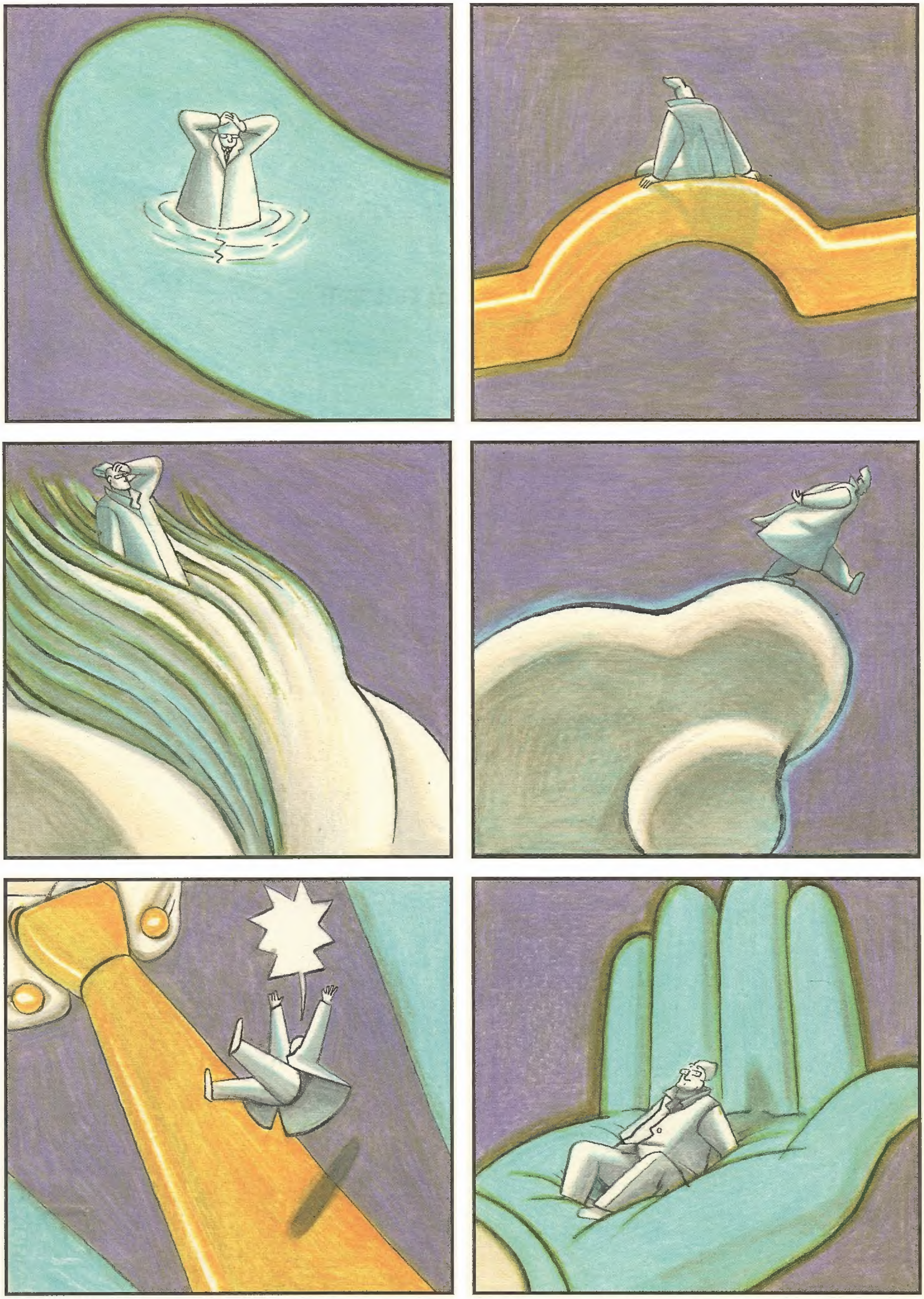
LORENZO MATTOTTI
el señor
SPARTACO
VIAJE DE UN EPICÉNTRICO

L O R E N Z O   M A T T O T T I

el señor SPARTACO

VIAJE DE UN EPICÉNTRICO

sins entido



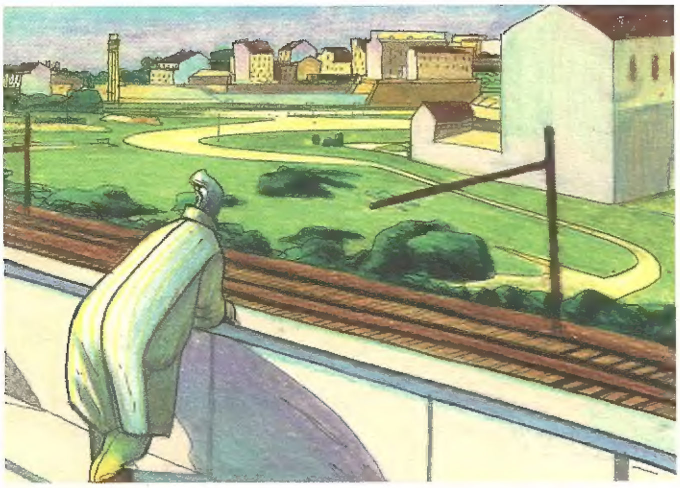
GLADIADOR DE LO REAL

Este mundo, ¿no será, al fin y al cabo, de los soñadores? Hay, en efecto, un héroe bien atípico que a principios de los años ochenta revolucionará con mucha calma el universo de los tebeos.

Milán, 1981. Mientras Italia hace el balance de sus años de plomo, en toda Europa el tebeo está conociendo una nueva edad de oro. Florecen las revistas, la viñeta tradicional se desborda por sus cuatro costados... Será dentro de este contexto de insurrección donde nacerá una de las obras más influyentes del noveno arte[1].

Spartaco es sobre todo color, un color transmutado en palabra que brota a borbotones, vibra, relumbra, arrastra al lector dentro de una vorágine de sensaciones primitivas. Pero la insurrección va mucho más allá del mero impacto visual. Mattotti no sólo abandona el mundo en blanco y negro del realismo social de sus inicios. En contra de la tendencia generalizada a hacer borrón y cuenta nueva del pasado, él drena la cultura italiana para construir una nueva iconografía de lo fantástico. Lejos de una experimentación desenfrenada que desconstruye la página y multiplica los estilos, Mattotti persigue una coherencia estética impecable. Nada más controlado, más riguroso que este libro en el que algunos no verán sino delirios y divagaciones sin sentido.

Lo que está en juego en esta eterna lucha contra la realidad es algo de la mayor envergadura: nada menos que la supervivencia del artista y del arte mismo, confundidos en una única ascesis.



Por último, frente a frente con una época que glorifica el heroísmo y la fuerza bruta, él se atreve a reivindicar la más delicada emoción —esa frágil línea que, mucho antes de dar nombre a una nueva antología[2], desempeña ya aquí un papel como santo y seña—. "¡Lorenzo el poeta!", gritará un día un amigo, fan incondicional, al sorprenderlo con la cabeza entre las nubes. ¡La palabra ya está suelta! ¿Cómo no pensar en ese otro joven poeta, tan popular gracias a unas famosas cartas? Porque el *Spartaco* de Mattotti es, sin lugar a dudas, una obra de juventud. Cada viñeta rebosa de la lucha de un joven artista por encontrar su camino, su propia forma de ser, de expresarse, atenazado por el miedo al ridículo. Y también de la soledad que otorga esa exacerbada sensibilidad en la que chocan y se mezclan aspiraciones, fantasías, sueños y heridas cotidianas. Pero, ¡sorpresa!: por arte de magia, transmutación del cinabrio, de esta mezcolanza brota una perla única; la experiencia personal alcanza lo universal, el ensayo se condensa en obra maestra.

Es habitual, a la hora de explicar los clásicos (y *Spartaco* es ya uno de ellos) buscar sus fuentes. Nada más sencillo en este caso, ya que el mismo autor las cita de buen grado. En primer lugar, Henri Michaux, gracias al cual Lorenzo descubre que se puede hablar de la realidad con otras palabras, de

otras dimensiones, y cuyo Señor Plume, viajero frustrado aunque bonachón, servirá como inspiración para el personaje de *Spartaco*. Luego Dino Buzzati, admirado como pintor y fabulista. Después Lyonel Feininger, cuya increíble libertad (y su doble carrera como pintor y pionero del tebeo) representa sin duda alguna una influencia primordial. Podríamos continuar indefinidamente : toda la vanguardia del siglo XX desfila por las páginas de *Spartaco*. Pero el detonante, el primer motor, es un encuentro anodino, fruto de la traviesa casualidad : el de un funcionario cerca ya de la jubilación con el que Lorenzo coincidió mientras trabajaba en una administración, de nombre tan inesperado como paradójico, Spartaco. Héroe tímido, heraldo del sueño, ¡nuestro gladiador de lo real acababa de nacer !

Pero tampoco nos llevemos a engaños : Spartaco no lucha contra molinos de viento, ni tampoco usa el sueño como vía de escape. Al contrario, combate contra fantasmas bien reales. Y el talento de Lorenzo estriba en haber enfrentado al teatro de marionetas de la realidad esa máscara que absorbe todas las demás, y cuya fuerza es su misma debilidad.

Por todo ello, este libro largo tiempo olvidado es importante en más de un sentido. Pieza clave tanto dentro de la obra de Mattotti como en la historia del tebeo, se encuentra en un cruce de caminos, participando a un tiempo de la literatura onírica, la novela de formación y la tradición del viaje inmóvil o interior, con igual intensidad y riqueza, en cada uno de sus múltiples niveles de lectura.

Todo esto no ha sido realizado sin pagar un precio : nuestro joven poeta habrá necesitado coraje para perseverar en la tortuosa senda de la creación. Un par de cosas, afortunadamente, lo habrán apoyado

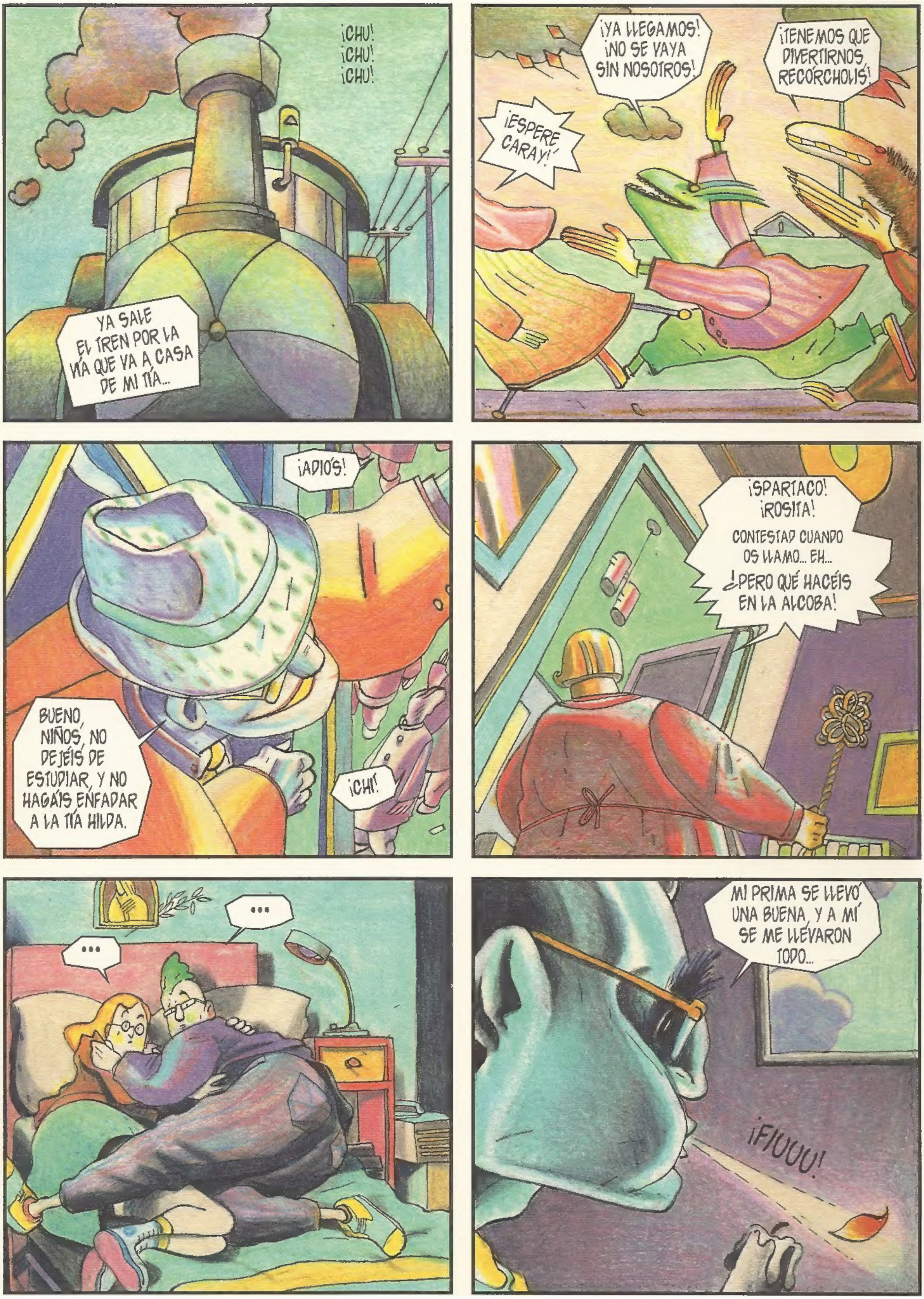
durante esta fatigosa búsqueda: las acaloradas discusiones con sus compañeros Igort y Carpinteri, futuros miembros del grupo de experimentación Valvoline, y un sólido y serio sentido del humor. Porque frente a la violencia de la realidad el arma más certera sigue siendo esa sonrisa inefable clavada para siempre sobre la máscara de Spartaco.

Marc Voline

[1] *Publicado en Italia, en la revista mensual* Alter Alter, *entre enero y junio de 1982,* Il Signor Spartaco *aparece en Francia, en un volumen individual, en mayo del año siguiente, bajo el sello de los Humanoïdes Associés y con el título de* Le Signor Spartaco.

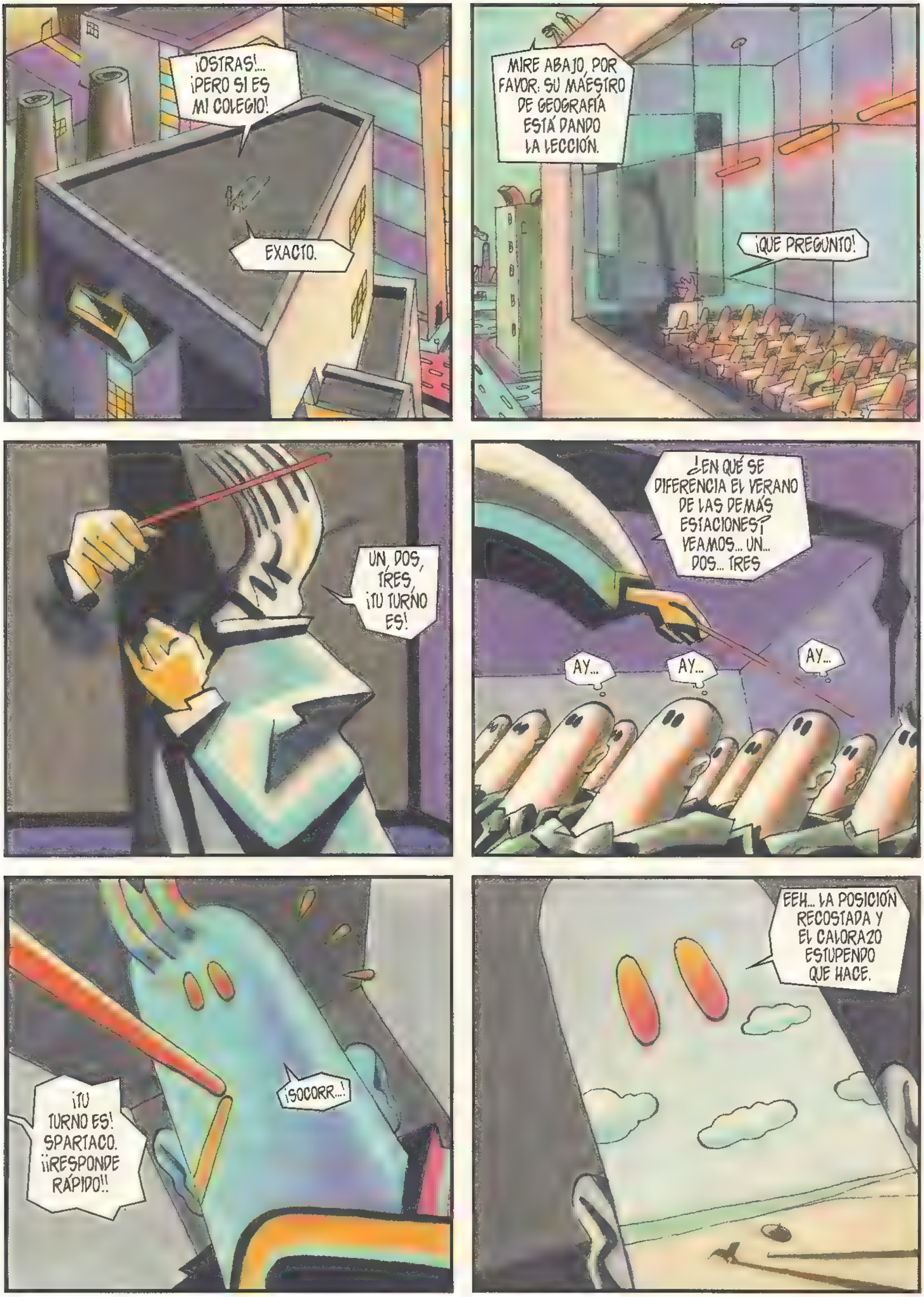
[2] *Lorenzo Mattotti,* Ligne fragile, *París, Éditions du Seuil, 1999 (edición italiana:* Linea fragile, *Lizard, 1999).*

¡AHÍ ESTÁ, CHICOS, ES ÉL! ABRIGO GRIS Y TRAJE AZUL. SE LLAMA SPARTACO. ES UN TIPO TRANQUILO... ALGO TÍMIDO.
EL ESPERADO
"...Plume. En realidad no puede decir que estando de viaje la gente tenga mucha consideración con él..."
MICHAUX
¿TÍMIDO? BIEN, BIEN... QUIÉN SABE CÓMO SE LO TOMARÁ. DICEN QUE ES FÍSICO... ABSURDO. ¡EN ESE ESTADO, VEREMOS UN BUÉN ESPECTÁCULO!
¡CALLA, TONTORRÓN! UN CIENTÍFICO, Y ADEMÁS TÍMIDO. ¡ES UN VERDADERO SUEÑO!
"...prefiere viajar modestamente..."

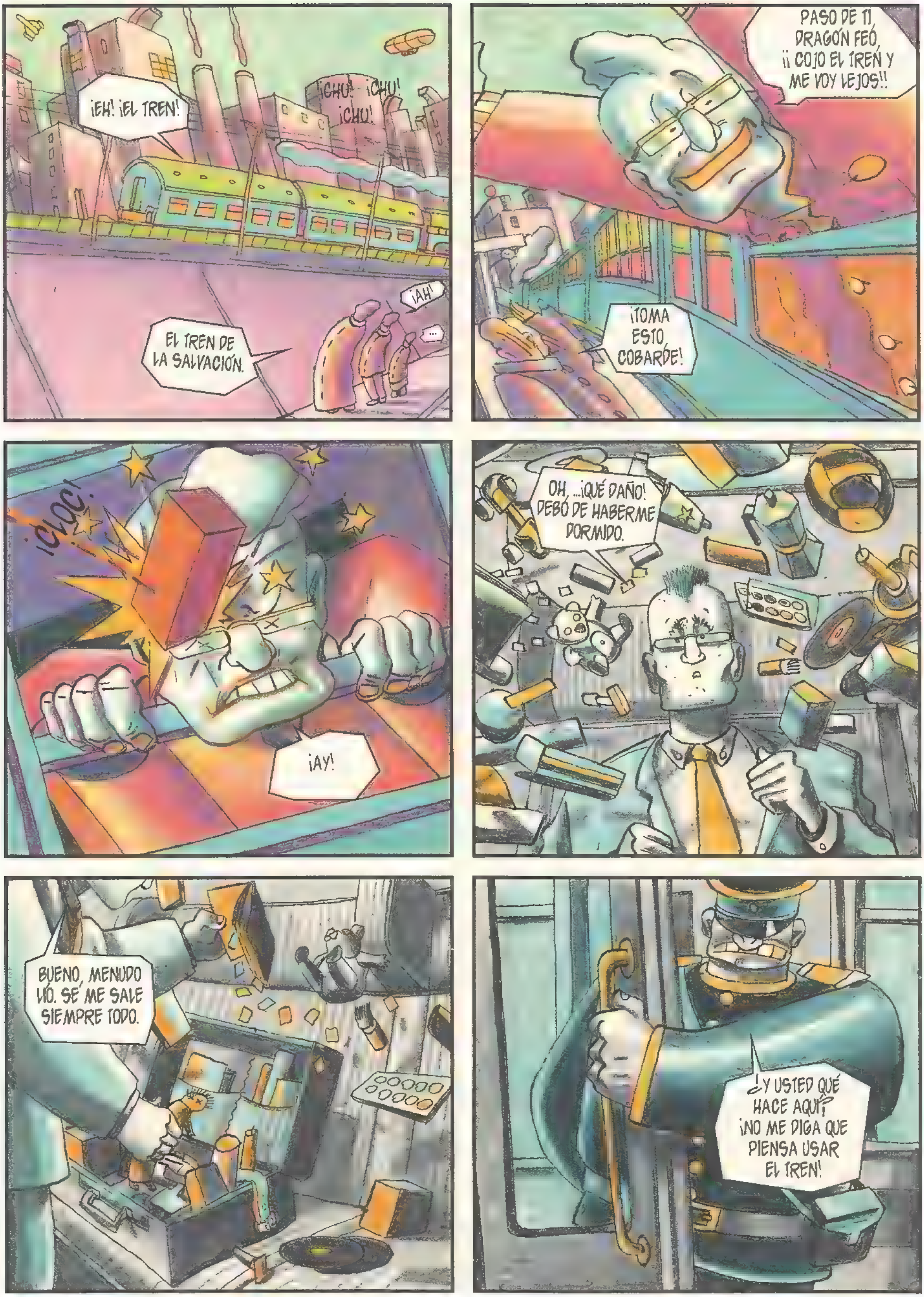

¡CHU! ¡CHU! ¡CHU!
YA SALE EL TREN POR LA VÍA QUE VA A CASA DE MI TÍA...
¡ESPERE CARAY!
¡YA LLEGAMOS! ¡NO SE VAYA SIN NOSOTROS!
¡TENEMOS QUE DIVERTIRNOS, RECÓRCHOLIS!
¡ADIÓS!
BUENO, NIÑOS, NO DEJÉIS DE ESTUDIAR, Y NO HAGÁIS ENFADAR A LA TÍA HILDA.
¡CHI!
¡SPARTACO! ¡ROSITA!
CONTESTAD CUANDO OS LLAMO... EH...
¿PERO QUÉ HACÉIS EN LA ALCOBA!
...
...
MI PRIMA SE LLEVÓ UNA BUENA, Y A MÍ SE ME LLEVARON TODO...
¡FIUUU!

NO SOPLES: INCLUSO A OSCURAS PUEDES RECORDAR...
¡CÓMO!
MIRA ESTA FOTOGRAFÍA: LA MEMORIA SE REACTIVA.
¡CLANG!
¡DON GASPAR, ALIAS "EL OGRO"!
¡BASTA, BASTA BASTARDUELOS! ¡¡NO ME TOQUÉIS MÁS LOS HUEVOS!!
¡MI MADRE!
¡SOCORR...
SPARTACO, QUÉ VERGÜENZA. ¡TÚ TIENES QUE CONFESARTE!
LO RECUERDO MUY, MUY BIEN: YO ME PUSE A VOMITAR, Y AL FINAL LLORÉ Y LLORÉ.

NO TIEMBLES NI GRITES, NIÑO... PUEDES HABLAR: SOY TU AMIGO...
HADA, HADITA, ¿DÓNDE ESTÁS? ¡BUSCO Y REBUSCO, Y NO ESTÁS!
ME PARECIÓ VER ALGO, PERO AQUELLA SOMBRA SE ESCONDIÓ.
LA SEGUÍ POR LAS ESCALERAS, BAJO UN TÚNEL Y HASTA EL CENTRO DEL CORAZÓN... ¡DE EQUILIBRIO FUE MI ERROR!
¡EL EQUILIBRIO PUEDES ATRAPAR, SI EL PASADO TÚ QUIERES ACEPTAR!
PERDÓN, SEÑOR COCODRILO, NO QUERÍA MOLESTARLO.
¡NAH, NI LO MENCIONE! NO ES UN DEBER, SINO UN PLACER... Y, ADEMÁS, MIRE A SU ALREDEDOR.


¡OSTRAS!... ¡PERO SI ES MI COLEGIO!
EXACTO.
MIRE ABAJO, POR FAVOR: SU MAESTRO DE GEOGRAFÍA ESTÁ DANDO LA LECCIÓN.
¡QUE PREGUNTO!
UN, DOS, TRES, ¡TU TURNO ES!
¿EN QUÉ SE DIFERENCIA EL VERANO DE LAS DEMÁS ESTACIONES? VEAMOS... UN... DOS... TRES
AY...
AY...
AY...
¡TU TURNO ES! SPARTACO. ¡¡RESPONDE RÁPIDO!!
¡SOCORR...!
EEH... LA POSICIÓN RECOSTADA Y EL CALORAZO ESTUPENDO QUE HACE.

¡JA!
¡JA!
¡JA!
¡JA!
¡JA!
¡JA!
¡JA!
¡JA!
ERES UN GRAN MENTECATO, ¡MÁS GRANDE QUE TU "SOLAZO"!
¡MAMI!
¡AH, NO! TU MAMI NO VA A VENIR: ¡DICE QUE PASA DE TI!
¡¡MIRA QUÉ OREJAS TAN SUCIAS!! ¿Y POR QUÉ TE DAS LA VUELTA? ¡¡¡POR ESO NUNCA TE ENTERAS!!!
SI QUIERES SER FELIZ, ¡DEL SUDOR DE TU FRENTE DEBES VIVIR!
¡VUELA, SPARTACO, VUELA!
NOOOO AHORA NO SOCORR...
¡JA!
¡JA!
¡JA!
¡JA!
¡JA!
¡JA!


¡EH! ¡EL TREN!
¡CHU! ¡CHU! ¡CHU!
¡AH!
...
EL TREN DE LA SALVACIÓN.
PASO DE TI, DRAGÓN FEO, ¡¡ COJO EL TREN Y ME VOY LEJOS!!
¡TOMA ESTO, COBARDE!
¡CLOC!
¡AY!
OH, ...¡QUÉ DAÑO! DEBÓ DE HABERME DORMIDO.
BUENO, MENUDO LÍO. SE ME SALE SIEMPRE TODO.
¿Y USTED QUÉ HACE AQUÍ? ¡NO ME DIGA QUE PIENSA USAR EL TREN!

PERO...
¿ASÍ QUE USTED SE CREE QUE HEMOS ENGANCHADO OCHO VAGONES PARA TRANSPORTAR A UN JOVENZUELO DE SU EDAD, REBOSANTE DE SALUD, QUE BIEN PODRÍA SER ÚTIL AQUÍ?
...QUE NO NECESITA IRSE ALLÁ ABAJO, QUE PARA ESO SE HAN CAVADO TÚNELES, LEVANTADO PUENTES, MONTADO KILÓMETROS DE RAÍLES BAJO EL SOL Y LA LLUVIA, Y ESO SIN CONTAR LA CONTINUA VIGILANCIA DE LA LÍNEA POR MIEDO A LOS ATENTADOS... Y TODO ESTO PARA...
BUENO, BUENO, LO ENTIENDO PERFECTAMENTE. SUBÍ, EEH... SÓLO PARA ECHAR UN VISTAZO.
MERA CURIOSIDAD, ¿NO ES CIERTO? MIL GRACIAS.
AIRE.
PERO BUENO, ¡NO DICES NADA!
¿NO TE QUEJAS?
¿YA NO TE VAS? ¡PERO SI TE ESTÁN ESPERANDO!
OH, NO IMPORTA: YO VIAJO, VIAJO SIN PARAR.

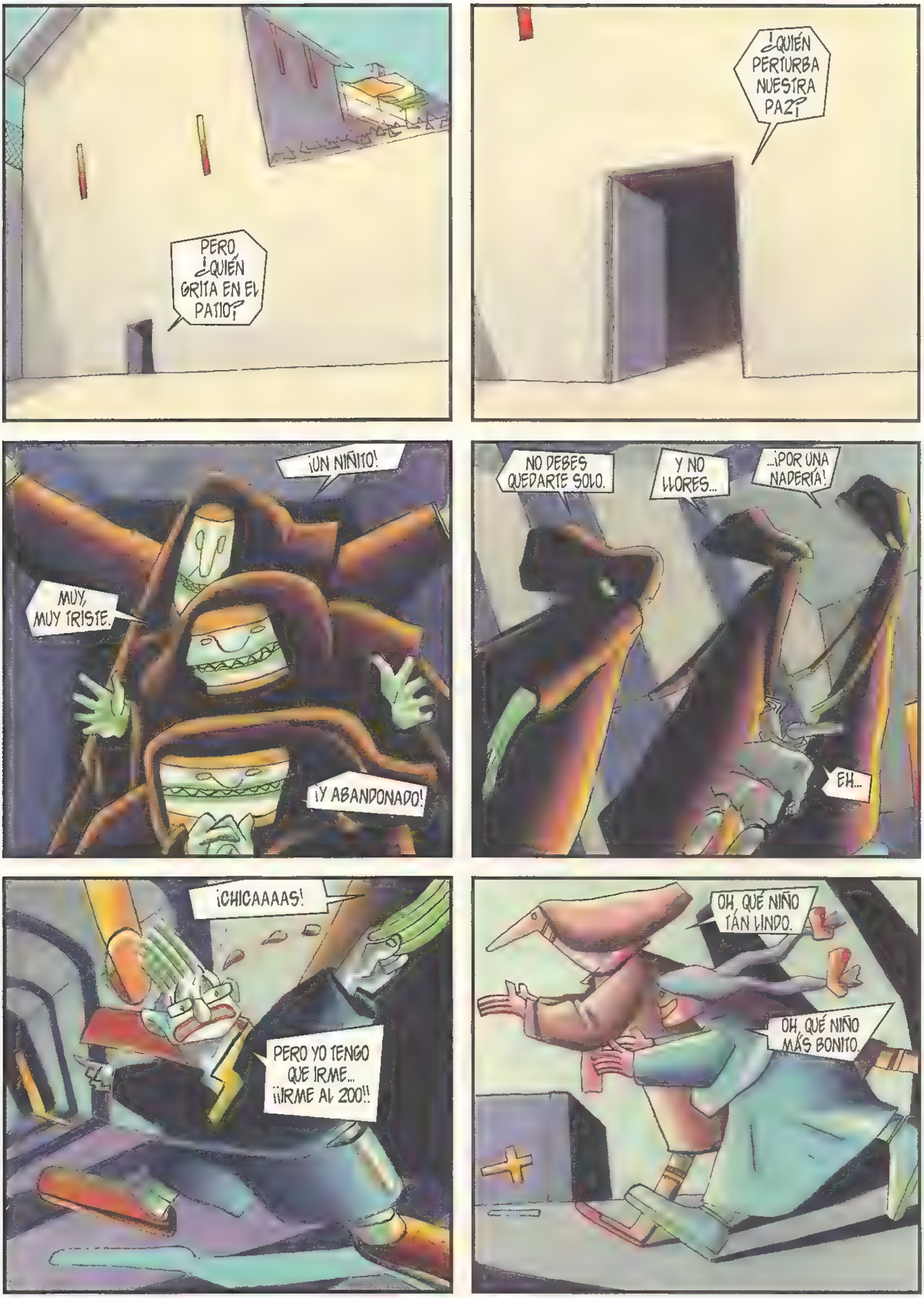
SPARTACO, ¿DÓNDE ESTÁS?
¿QUÉ HACES?
¿ADÓNDE VAS?
¡DIANTRE!
PERDIDO
DISCULPE, ¿ME PERMITE? QUERRÍA SABER DÓNDE...
¡PERO BUENO!, HAGA EL FAVOR, ¡VÁYASÉ!
¡BUA! ¡BUA! ¡BUA!
¡OH, AQUÍ ESTÁS, CHIQUITÍN!
¿POR QUÉ LLORAS, CHIQUITÍN?
¿QUIERES EL CHUPETE, GAMBERRETE?
¡QUIERO IR AL ZOO!

¡¡PERO YO QUIERO IR, HAY MONTONES Y MONTONES DE ANIMALES!!
¡CALLA! HOY TOCA CATEQUESIS.
¡PAPI!
ÑM. ÑM.
...EY ALLÍ SE PASEA BAJO EL SOL!
IREMOS.
¡GUAY!
¡PRIMERO LA CATEQUESIS, Y LUEGO EL ZOO!
TRÁQUETE
ACUÉRDATE, PILLÍN: DETRÁS DEL CAMPO DE FÚTBOL, DETRÁS.

...Y CUANDO NOÉ HIZO UNA SEÑAL, ¡LOS ELEFANTES AVANZARON!
¡CÓRCHOLIS!
...Y LUEGO EL GRAN CERCOPITECO...
¡ÑE!
FRU...
FRU...
FRU...
...CON LAS ALTIVAS JIRAFAS.
¡VAMOS, ANIMALES, QUE YA ESTÁ AQUÍ LA TORMENTA!
¡CRAC!

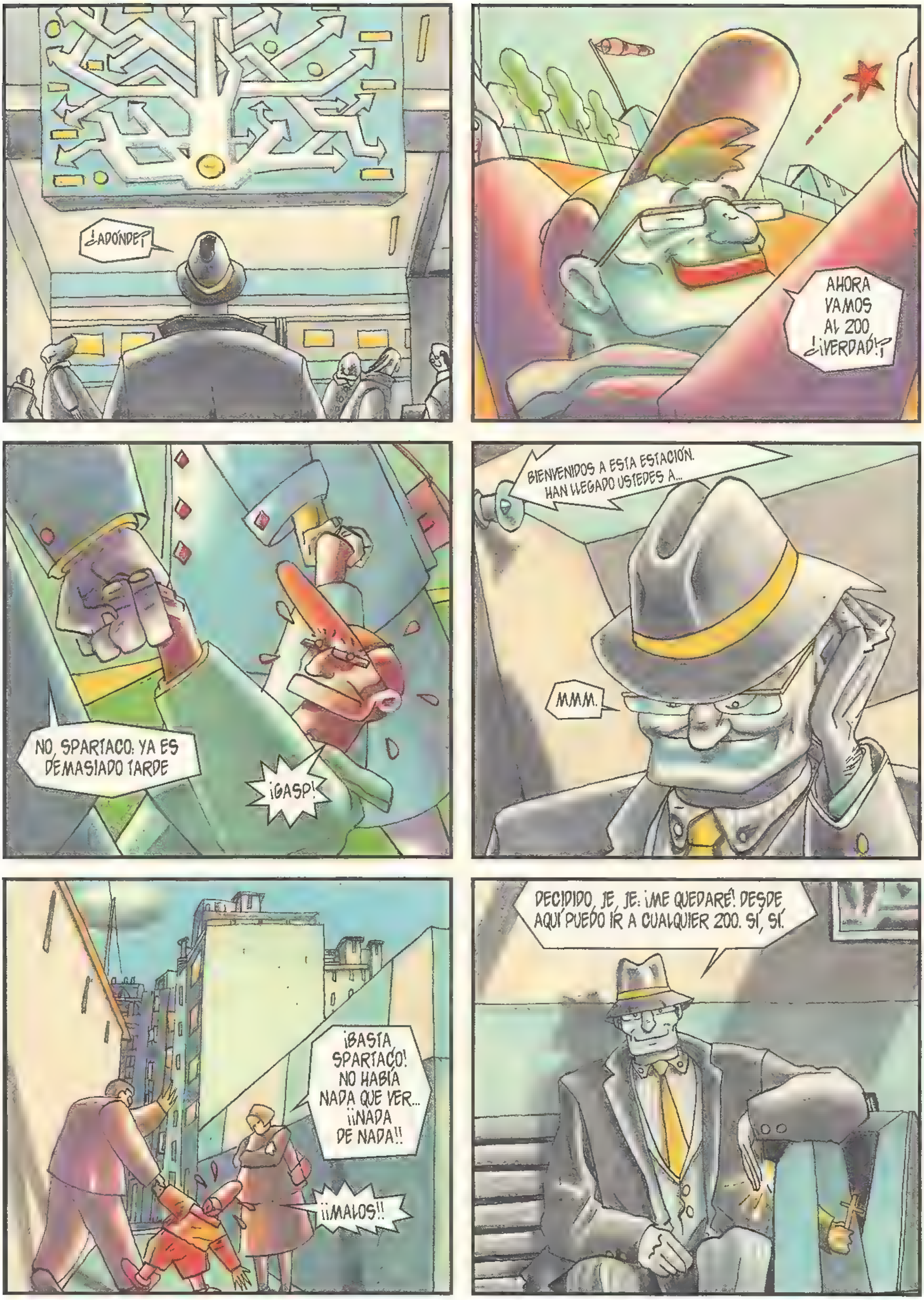
¡SPARTACO, CEPORRO, SIEMPRE DURMIENDO! ..VETE, ¡QUE TE ESTÁN ESPERANDO!
PERDONE SEÑO, ES QUE ESTABA SOÑANDO.
¡CORRE MONITO!
VIVA
¿DÓNDE VAS, PEQUEÑO NIÑO?
¡AL 200 CORCHO!
QUÉ 200 NI QUÉ... PEQUEÑÍN, AQUÍ ENTRAN LOS MAYORES... PEQUEÑÍN.
¡ARJ!
¡VEN ACOMPAÑADO, PEQUEÑÍN!
¡QUÉ PRISAS!
!
¡AYUDA, AYUDA, DEPRISA! ¡TENGO QUE IR!
¡DING!
¡DANG!

AH
¡STONK!
SEÑORITA, ME GUSTARÍA...
¡BUA! ¡BUA! ¡BUA!



PERO ¿QUIÉN GRITA EN EL PATIO?
¿QUIÉN PERTURBA NUESTRA PAZ?
¡UN NIÑITO!
MUY, MUY TRISTE.
¡Y ABANDONADO!
NO DEBES QUEDARTE SOLO.
Y NO LLORES...
...¡POR UNA NADERÍA!
EH...
¡CHICAAAAS!
PERO YO TENGO QUE IRME... ¡¡IRME AL 200!!
OH, QUÉ NIÑO TAN LINDO.
OH, QUÉ NIÑO MÁS BONITO.

POBRECITO.
PERO
LE DAREMOS DE COMER.
Y LUEGO TODO IRÁ DE PERLAS.
QUÉ BIEN COME.
ÑM. ÑM. ÑM.
¡Y QUÉ BIEN COME!
BUA... YO... EL ZOO ...ZZZ...
TENÍA HAMBRE DE VERDAD. MIRAD QUÉ BIEN DUERME.
SPARTACO, DORMILÓN.
HAY ALGUIEN QUE TE ESTÁ ESPERANDO.
¡CORRE MONITO!
¡MAMI! ¡PAPI!

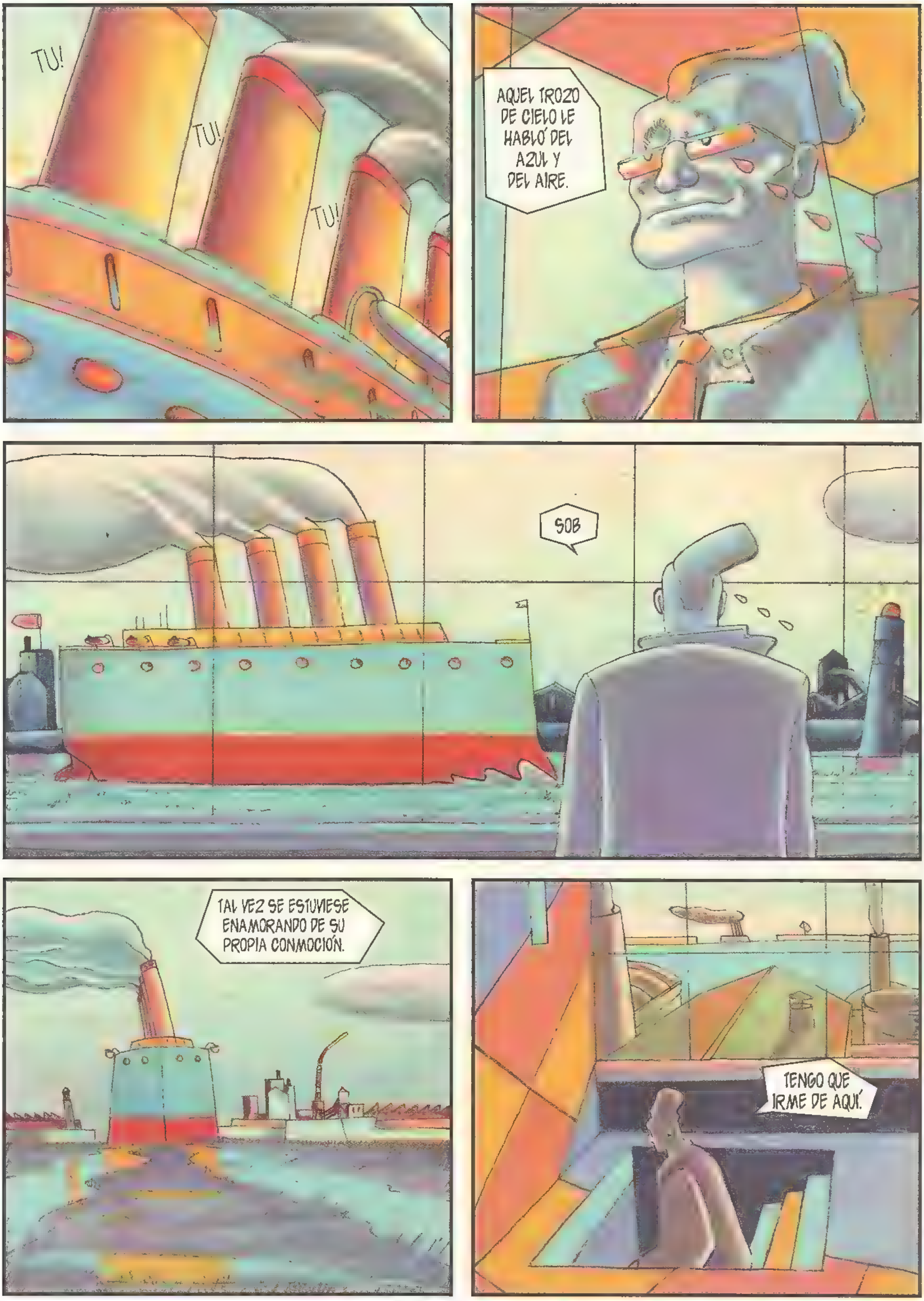

¿ADÓNDE?
AHORA VAMOS AL ZOO ¿¡VERDAD!?
NO, SPARTACO: YA ES DEMASIADO TARDE
¡GASP!
BIENVENIDOS A ESTA ESTACIÓN. HAN LLEGADO USTEDES A...
MMM.
¡BASTA, SPARTACO! NO HABÍA NADA QUE VER... ¡¡NADA DE NADA!!
¡¡MALOS!!
DECIDIDO, JE, JE: ¡ME QUEDARÉ! DESDE AQUÍ PUEDO IR A CUALQUIER ZOO. SÍ, SÍ.

ARTACO
FISICO
AZZURRI
segni
NO SOY YO
LIBRE
SKREEK!
ES DIFÍCIL ENCONTRARME...
TENGO QUE ARDER.
IGUAL QUE SE HACE ARDER EL CINABRIO HASTA OBTENER EL MERCURIO.

PIEDRAS DE ASTUCIA.
¡PATAS DE PÁJARO BOBO!
UN PELÍN DE PRO...
...UN POCO DE CONTRA.
¡Y PÉTALOS DE GLORIA!
EL BEBEDIZO ESTÁ LISTO.
Y SPARTACO SUEÑA.
MIRA, SE ACERCA EL AMANECER. DENTRO DE POCO EL DOCTOR SE IRÁ A DORMIR.

Y LOS VAPORES DE AJENJO PERFUMABAN EL AIRE.
CRISTALES.
¿CÓMO SERÁ ESTAR EN ÁFRICA?
LA SANGRE HIRVIENDO, LA NATURALEZA TRIUNFANDO...

NO TE ATREVAS A HABLAR ASÍ.
¡¡DOCTOR!!
¡IDIOTA!
LA NATURALEZA ESTÁ EN MI CONTRA, Y TÚ ME TRAICIONAS POR UNA ESTÚPIDA MÁSCARA.
ESTA NOCHE NECESITARÉ SANGRE. AHORA ME VOY... YA LLEGA EL AMANECER.


TU!
TU!
TU!
AQUEL TROZO DE CIELO LE HABLÓ DEL AZUL Y DEL AIRE.
SOB
TAL VEZ SE ESTUVIESE ENAMORANDO DE SU PROPIA CONMOCIÓN.
TENGO QUE IRME DE AQUÍ.

EY, AMIGO, ¡DESPIERTA!
SPARTACO, ¡DEJA DE SOÑAR!
CHSSST... ¿POR QUÉ GRITÁIS TAN FUERTE MI NOMBRE? EL DOCTOR PODRÍA...
TÚ QUIERES IR AL HORIZONTE.
Y NOSOTROS PODEMOS AYUDARTE.
PERO CON UNA CONDICIÓN.
¡QUE PAGUES DE TODOS MODOS!
¡BEBO!
GLU! GLU! GLU!

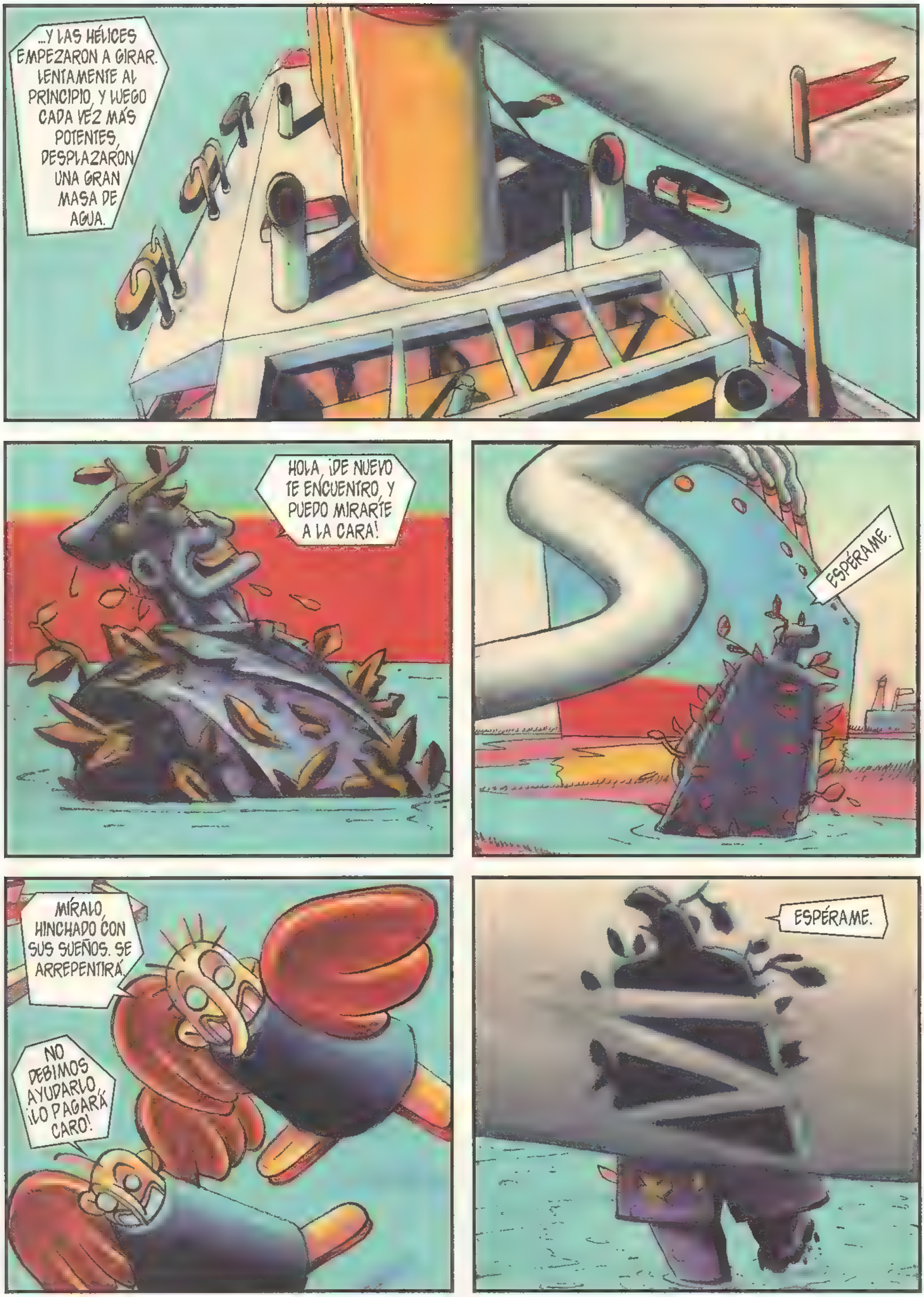
ZOT
QUIZÁ ALGO ESTABA ASOMANDO, QUIZÁ LA ANGUSTIA SE DECIDIÓ A SALIR DE SU GUARIDA...
YE, SPARTACO, ¡NÓS VEREMÓS UN MONTÓN!
¡CUAC! YA SE PONE EL SOL.
¡CUAC! NO NOS PERDAMOS EL ESPECTÁCULO.
¿ESTÁS SEGURO DE QUE LA POCIÓN FUNCIONARÁ?
EL DOCTOR NO SOPORTA EL MERCURIO.

¿PERO SEGURO QUE...?
¡CHSSST! AQUÍ LLEGA...
CON LA MIRADA FRÍA Y LA BLANCA PALIDEZ ESCUCHÓ CÓMO EL AÍRE SE IBA CONGELANDO.
SÓLO VIO LA SONRISA, Y LE DIO MIÉDO

¡AY!
SLURP!
NO QUIERO VERLO...
¡MIRA! EL MERCURIO YA HACE EFECTO.
RRRGGGGH
ADIÓS.

LIBRE.
SKRA!
SKRA!
SKRA!
COMO CINABRIO PARA OBTENER MERCURIO.
¡ARDE!
DIOS MÍO CÓMO ARDE.
NOS HAN SALIDO MAL LAS CUENTAS. NO QUEDARÁ NADA.
¡NUESTRAS GANANCIAS SE HACEN HUMO!

NO TODO ESTÁ PERDIDO.
NO, NO TODO.
TUUU!


...Y LAS HÉLICES EMPEZARON A GIRAR. LENTAMENTE AL PRINCIPIO, Y LUEGO CADA VEZ MÁS POTENTES, DESPLAZARON UNA GRAN MASA DE AGUA.
HOLA, ¡DE NUEVO TE ENCUENTRO, Y PUEDO MIRARTE A LA CARA!
ESPÉRAME.
MÍRALO, HINCHADO CON SUS SUEÑOS. SE ARREPENTIRÁ.
NO DEBIMOS AYUDARLO. ¡LO PAGARÁ CARO!
ESPÉRAME.

¡OSTRAS!
¡AHÍ ESTÁ! HA SIDO ÉL: ¡LE PRENDIÓ FUEGO A TODO!
ME DESMAYO.
VENGA AGUANTA...
¡SUJÉTALA! ¡SUJÉTALA!
¡QUÉ PESA!
¡AQUÍ NO VA NADA BIEN!
¡TRONCH!

¡GASP! HE AQUÍ LO QUE REALMENTE SOY.
¡EY, SPARTACO, PARA!
DIANTRE, AHORA QUE SÉ...
¡MIRA QUÉ DE COSAS ECHADAS A PERDER!
SE HA DEJADO POR EL CAMINO TODO LO QUE MÁS QUERÍA.
...SERÁ MÁS DIFÍCIL ENCONTRAR UN EQUILIBRIO.
¡COGEDLO!
BASTARÁ UN PELÍN Y... YA NO ME ENTENDERÁN.
ATTENT!*

* ¡CUIDADO!

AH
¡AHÍ ESTÁ!
HACE GESTOS EXTRAÑOS.
¡PIDE AYUDA!
AY
¡GASP!
¡GRUÑ!
¡HOSTIA, MENUDO TRASTAZO!
SE HA CAÍDO POR EL HUECO DEL ASCENSOR.
¡EN VEZ DE SUBIR SE HA IDO PARA ABAJO!
ES UN CAMINO SIN SALIDA.
PERO ¿DÓNDE QUIERES IR A PARAR?
ME ESTOY CAYENDO A PEDAZOS.

HOLA, SPARTACO, SOY MR. AZUL. TE HICISTE AÑICOS, Y TE MANTIENEN ENTERO A BASE DE ESCAYOLA.
¿ESCAYOLA?
EL OLVIDADERO
SÍ, ES LA COSTUMBRE AQUÍ. PERO TÚ SABES QUE LA ESCAYOLA NO PUEDE ARREGLAR COSAS QUE ESTÁN ROTAS POR DENTRO.
EH...
AYUDA
AY
ARJ
... Y QUE NO QUIERES SACAR A LA LUZ. ¿VERDAD BROMISTA?
POT
PERO...
ESTÁS CON EL AGUA AL CUELLO, Y NO TIENES ESCAPATORIA.
AY

LA MAREA Y EL VIENTO, EN REALIDAD, NO SON AMIGOS DE NADIE. ADEMÁS, EL SOL SE CONFUNDÍA CON EL ESPEJO AZUL DEL CIELO.
UN DULCE CANTAR RESONÓ EN MI CABEZA. ERA HERMINIA.
Y TODOS EN LA TÓMBOLA, TOM, TOM, TÓMBOLA, ENCUENTRAN UN AMOOOOR...
HOLA, SPARTACO.
¡GENIAL!
TENGO MIEDO, PERO ME ARMARÉ DE VALOR...
¿CUÁNDO PODEMOS VERNOS?
VENTE HOY. FRENTE A LAS COLUMNAS.
¡OSTRAS!

NO ESTABA JUGANDO, PERO SENTÍA CASI UNA SENSACIÓN DE EUFORIA...
MUAC
REMUAC
TOC
¡ÑE!
TIC
COMO CUANDO AHUMÉ UN CRISTALITO PARA VER MÁS CLARO.
ASÍ, ASÍ Y ASÍ... ¡HOSTIS, QUEMA!
¡PERO, MAESTRA, SE VE LA LUNA!
PUUU
NO, RUISEÑOR, CON ESTO PUEDES MIRAR EL ECLIPSE.
¡CÓRCHOLIS!
¡CÓRCHOLIS!
¡CÓRCHOLIS!
¡VENGA, NIÑOS, QUE YA CASI ES LA HORA!
¡QUÉ EMOCIÓN!
TIP TAP TIP TAP TIP

..RON..RON..
UNOS MINUTOS MÁS.
TAL VEZ UNOS MINUTOS MÁS.
RUMBLE
UNOS MINUTOS MÁS
SKRA
¡AQUÍ ESTÁ! ATENTOS, CHICOS, ¡Y TENED LOS CRISTALITOS PREPARADOS!
¡CAGÜENLA!
¡HOLA, SPARTACO!

SNORT
SCRA
TRAC
BRUM
PROT
¡HASTA LA VISTA, MUÑECA!
PERDONA, SPARTACO, PERO TENÍA ALGO QUE HACER... ¿QUÉ TE PASA? ¿POR QUÉ PONES ESA CARA?
¡ARJ! ¡SEÑO, EL MUNDO SE ME HA VENIDO ENCIMA!
SE ME HA ROTO EL CRISTALITO.
MIRAD, ¡MIRAD QUÉ BONITO ES!
¡RARJ!
NO CAMBIES AHORA DE TEMA. ¡EMPUJA, EMPUJA, QUE YA SALE!

DESPUÉS DE HABERLA INSULTADO, LA SEGUÍ, SIGH, TENÍA QUE HABLAR CON ELLA...
¡PERDÓNAME!
¡QUÉ DESESPERACIÓN!
QUERIDA, BONITA, BONITA HERMINIA, ¡TE AMO!
SÍ, LO SÉ: TÚ AHORA NO PUEDES... PERO TE ESPERARÉ.
NO HABÍA ADVERTIDO QUÉ TENÍA EN LA MANO: ME PARECÍA UNA FLOR.
TRANQUILO, SPARTACO: HABRÁ OTRO DENTRO DE 250 AÑOS.
BUA
DESPUÉS TODAS LAS FLORES ME PARECÍAN CUCHILLOS, Y DE CUANDO EN CUANDO ME DESPIERTO VIENDO CÓMO ME ARRASTRO SOBRE PEDAZOS DE CRISTAL...
AHORA ME GUSTA UNA CHICA DE LA TELE.

...Y PUEDO HACER EL AMOR CON ELLA SIN DEMASIADO RIESGO, AUNQUE POR LA NOCHE TENGO LOS OJOS CANSADOS... CANSADOS DE VER.
ME MASTURBO.
SÍ, SIGO MASTURBÁNDOME.
SIGH
BIEN ES SUFICIENTE POR HOY.
DEJA DE SUDAR. PODRÍA ESTROPEARSE LA ESCAYOLA.

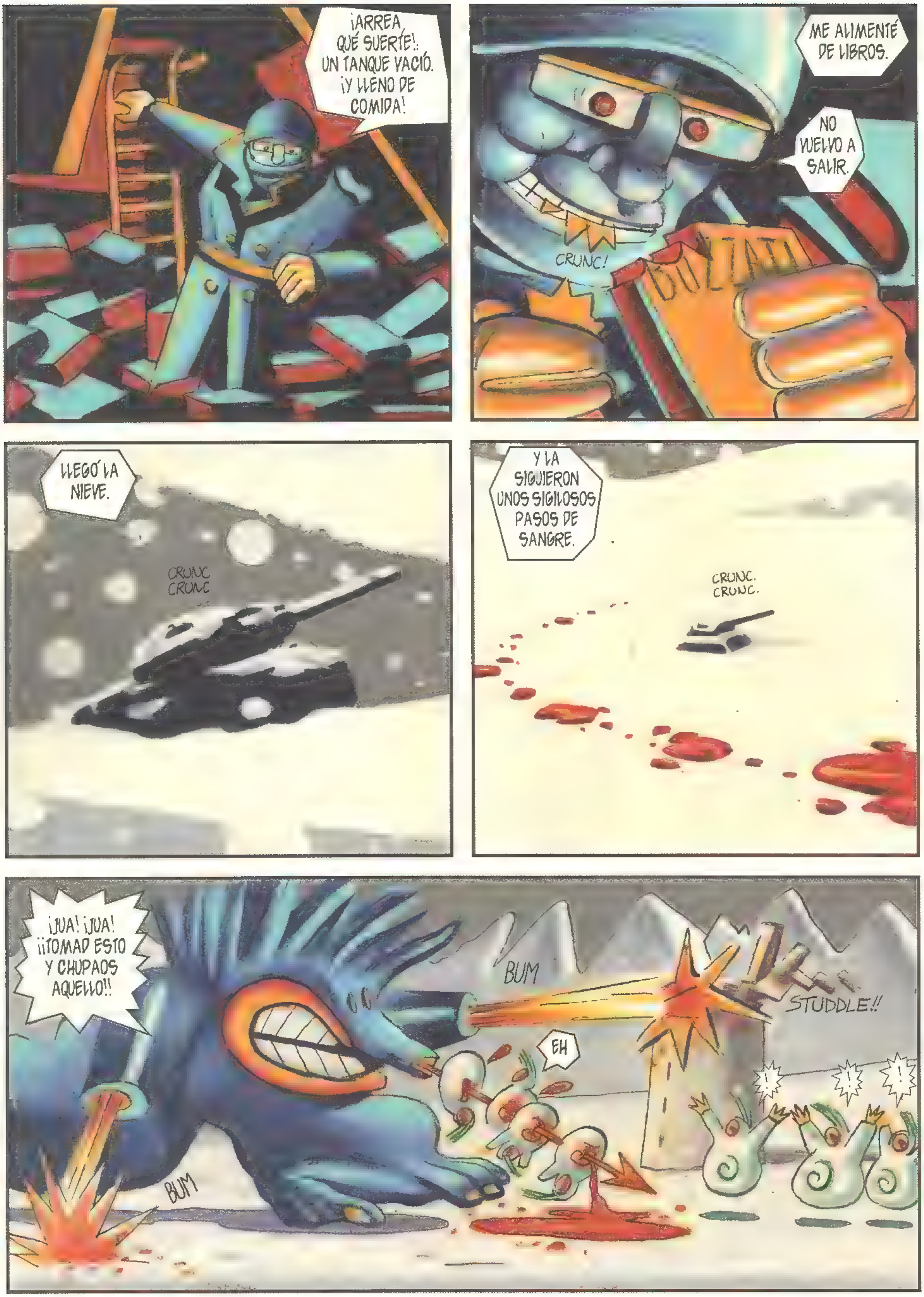
NO QUIERO OLVIDAR.
TODO ESTO ME SIRVE. QUIERO TENERLO BIEN CERCA.
¡RAR!
¡OINC!
NO, MR. AZUL, ¡YA NO ME ENCONTRARÁS AQUÍ!
TENGO QUE IR DONDE LOS TRENES.
...MIS TRENES

UOU
AQUÍ ESTÁ.
ME PREPARO.
¡CÓGELO!
"EN MARCHA"
OH
NO
YO TE MACHACO.
¡APÁRTATE GÜENDIOS!
¡SOCORRO!
ADIÉ
LO LOGRÉ
SIGH

¿ÉSTE, TAL VEZ?
DEMASIADO FUERTE.
¡YA ESTÁ! PERO, ¡QUÉ TRABAJO CUESTA ABRIR LOS VIEJOS VAGONES!
¡CLANG!
SKRATTLE!!
¡¡ÉSTE ES DE MERCANCÍAS, LERDO!!
¡MADRE MÍA!
¡GILI!
PDORR
DUCHA FRÍA
NI POR ASOMO CONSIGO COGER UNO.
PERO QUÉ HACES LLORANDO, ¡UN MOZARRÓN DE TU EDAD!
TOC! TOC!
NO DEBES DARTE POR VENCIDO: AHÍ TIENES EL VEHÍCULO IDEAL PARA TI.
QUÉ MALA SUERTE.

¡A... UPA!
¡A... UPA!
Y, ASÍ, LAS LÁGRIMAS SE TRANSFORMARON EN SUDOR, Y EL CAMINO EMPEZÓ A FLUIR.
HAY QUE SEGUIR Y SEGUIR.
PERO EN LA OSCURIDAD LA SUBIDA SE VUELVE BAJADA, Y EL PASADO SE HACE PRESENTE.
UFF UFF UFF
SBOING!
BASTA

¡SOCORRO!
ME HABÍA PERDIDO TRAS CIERTAS LÍNEAS, Y YA NO SABÍA ADÓNDE IR CUANDO...
TAL VEZ AQUÍ DENTRO


¡ARREA, QUÉ SUERTE!. UN TANQUE VACÍO. ¡Y LLENO DE COMIDA!
ME ALIMENTÉ DE LIBROS.
NO VUELVO A SALIR.
CRUNC!
BUZZATI
LLEGÓ LA NIEVE.
CRUNC CRUNC
Y LA SIGUIERON UNOS SIGILOSOS PASOS DE SANGRE.
CRUNC. CRUNC.
¡JUA! ¡JUA! ¡¡TOMAD ESTO Y CHUPAOS AQUELLO!!
BUM
STUDDLE!!
EH
!
!
!
BUM

PASARON OTRAS COSAS, COMO AMENAZAS REPTANTES O MIEDOS INMINENTES.
DESPUÉS YA NO OÍ MÁS RUIDOS, SINO SILENCIOS VOLADORES.
NO QUISE ESCUCHAR NADA, YO COMÍA Y SEGUÍA COMIENDO.

EY, DIABLILLO, QUE YA HA LLEGADO LA PRIMAVERA.
¿PRIMAVERA? NO HAY QUE FIARSE: PUEDE PILLARSE UN RESFRIADO.
¡VENGA!
BUENO. SOLDADO SPARTACO A SUS ÓRDENES, MI COMANDANTE.
ERES DIVERTIDO, Y HACE MUCHO QUE TE OBSERVO. ESTABAS MUY, MUY ENCOGIDO.
MIRA A TU ALREDEDOR Y NO TENGAS MIEDO: LA GUERRA SE ACABÓ.
AHORA CON CALMA.

SE ME HA DESHECHO LA ESCAYOLA: AHORA SOY FUERTE, FUERTE POR DENTRO.
SE CONTÓ CON UN SOLO DEDO DE LA MANO: EL MEÑIQUE, PEQUEÑO, PERO ÚNICO.
NO COMPARTÍA SUS OJOS CON NADIE
DLEN! DLEN! DLEN!
YA NO HABLÓ MÁS. SOLAMENTE OBSERVÓ.
...

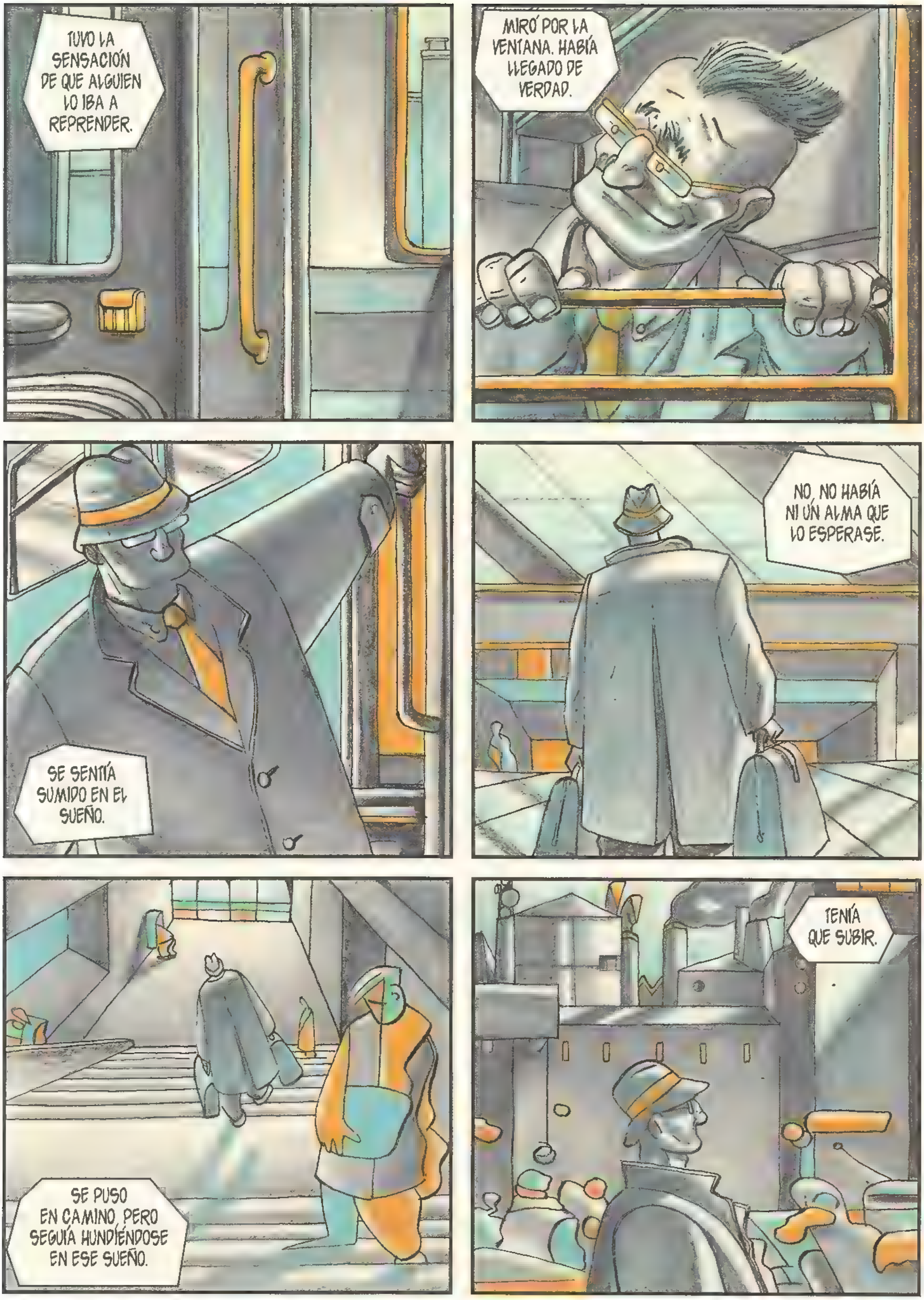
SABE DIOS QUÉ VIDA LLEVO
¡ERA TAN DESGARBADO!
NO LO HE VUELTO A VER.
EL REGRESO
¡DONG!
¡DONG!
¡DONG!
¿SPARTACO? SÍ, LO CONOCÍA BIEN: UNO DE ESOS QUE SEGURO QUE NO TE CAMBIAN LA VIDA.
¡UN MOMENTO!
CORRÍ A MIRAR, CON LAS MANOS AGARROTADAS POR EL MIEDO.

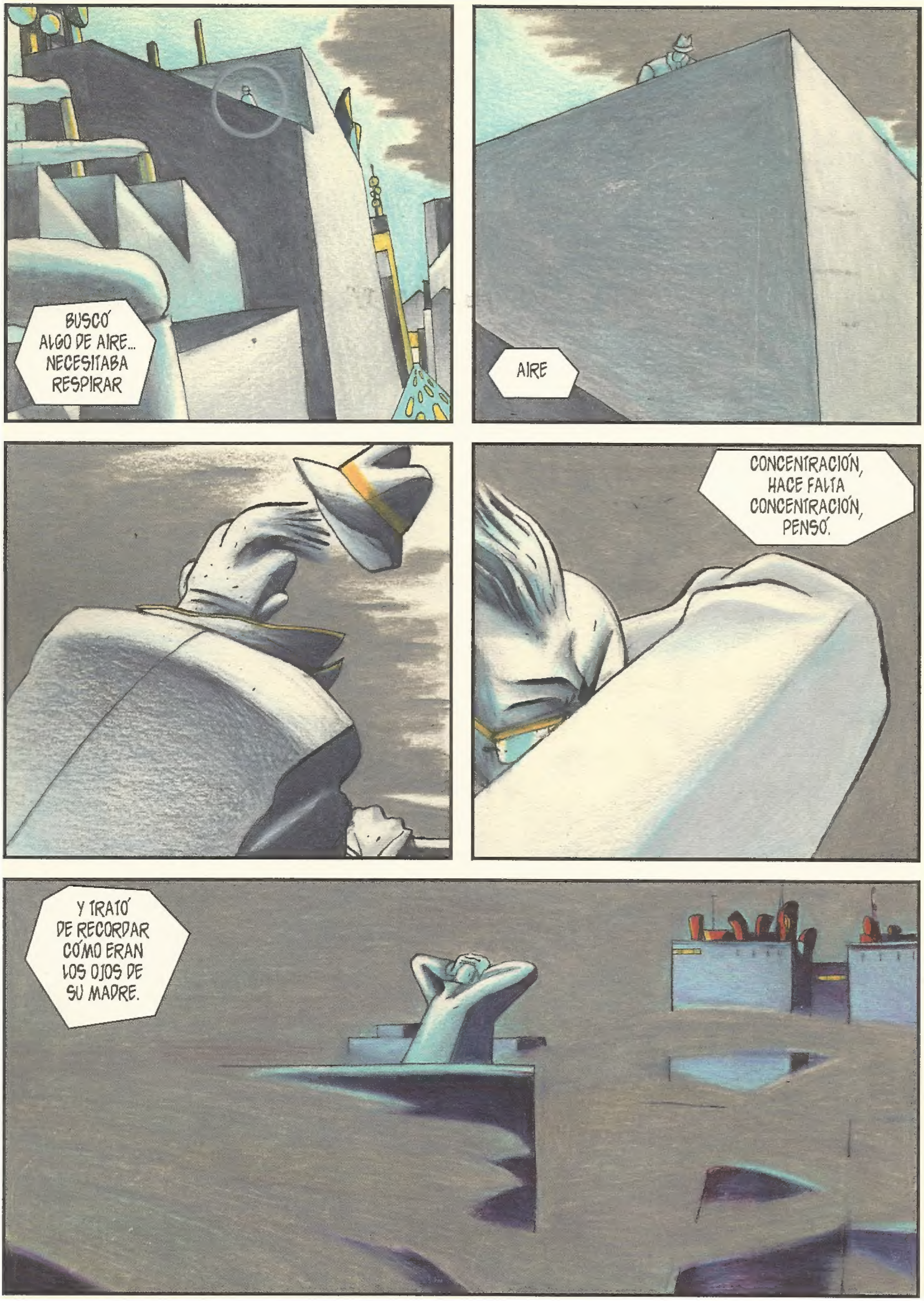
¿ACASO ME ESTABAN ESPERANDO?
UN DOS
UN DOS
UN DOS
¡PUF, PUF! NUNCA SE DEJA DE TRABAJAR PARA ÉL.
¡QUIETOS! ¿QUIÉN VA EN ESE ATAÚD?
¡SPARTACO!
¡SPARTACO!
¡SPARTACO!
OIK!
OIK!
OIK!
¡TOMAD ESTO Y ESTO OTRO, MALANDRINES!
¡OSTRAS! ¡SI ESTÁ VACÍO!
FLAP
FLAP
FLAP
FLAP
FLAP

¡CLARO! NOS BASTA CON ENTERRARTE EN NUESTRA MENTE.
SÍ
SÍ
SÍ
SÍ
PERO YO NO OS HE HECHO NADA. ¡NI SIQUIERA SÉ QUIÉNES SOIS!
¡CHI!
¡CHI!
¡POR ESO MISMO!
¡OS LO SUPLICO EXPLICÁDMELO!
JA
JA
JA
JA
ES DEMASIADO TARDE
PUDISTE HABER VIVIDO CON LOS DEMÁS, Y TE PERDISTE EN TI MISMO.
¡AAAJJ!
TE HEMOS ESPERADO Y TE HEMOS DISCULPADO DURANTE MUCHO TIEMPO...
¡TOMA!
ÑEÑÑG...

¡Y TOMA!
UPS
¡ESTO ES TODO LO QUE HABRÍAS PODIDO HACER!
EY, UN MOMENTO, SI VOSOTROS SOIS...
SÍ: TODA LA GENTE QUE ESTUVO A TU LADO.
VAMOS, MUCHACHOS, AHORA YA NO TIENE LA MÍNIMA IMPORTANCIA.
¡NO!
¡NO!
¡NO!
¡NO!
¡DONG!
¡DONG!
¡DONG!

¿CÓMO QUERÍAS QUE ACABASE?
BAH, NO LO SÉ, TANTO TRABAJO... Y ¿PARA QUÉ?
SÍ, PERO LO SENTÍAMOS COMO NUESTRO
LO HEMOS ESTIMULADO.
PODÍA CONSEGUIRLO.
DEMASIADO DISTRAÍDO, DEMASIADO DESGANADO.
POBRE SPARTACO.
SE OLVIDÓ...
...DE HACER QUE LO RECORDASEN.
¡OSTRAS!


TUVO LA SENSACIÓN DE QUE ALGUIEN LO IBA A REPRENDER.
MIRÓ POR LA VENTANA. HABÍA LLEGADO DE VERDAD.
SE SENTÍA SUMIDO EN EL SUEÑO.
NO, NO HABÍA NI UN ALMA QUE LO ESPERASE.
SE PUSO EN CAMINO, PERO SEGUÍA HUNDIÉNDOSE EN ESE SUEÑO.
TENÍA QUE SUBIR.


BUSCÓ ALGO DE AIRE... NECESITABA RESPIRAR
AIRE
CONCENTRACIÓN, HACE FALTA CONCENTRACIÓN, PENSÓ.
Y TRATÓ DE RECORDAR CÓMO ERAN LOS OJOS DE SU MADRE.

PERO EN SU CABEZA VIO NUBES CONOCIDAS, Y SOBRE LA CIUDAD NUEVAS TIERRAS QUE EXPLORAR.

El señor Spartaco

© 1982 Lorenzo Mattotti
© 2005 Ediciones Sinsentido

Editado por acuerdo con Coconino Press

ISBN: 84-95634-66-X
Depósito legal: Junio 2005

Edita EDICIONES SINS ENTIDO
Válgame Dios, 6
28004 Madrid
info@sinsentido.es
www.sinsentido.es
Tfno: +34 91 521 06 63
Fax: +34 91 521 22 94

Traducción: Julio Reija
Impreso por Coconino Press, Bolonia (Italia)

Reservados todos los derechos.
No se puede reproducir ninguna parte de este libro,
ni almacenar en cualquier sistema de reproducción,
ni transmitir de ninguna forma ni bajo ningún concepto,
mecánicamente, en fotocopias, en grabación o de ninguna otra
manera, sin el permiso del propietario de los derechos del autor.

ediciones
sinsentido

ISBN 84-95634-66-1
9 788495 634665